El infinito no cabe en un junco (Carlos Clavería Laguarda): una respuesta a Irene Vallejo

Este panfleto, un libro respuesta de Carlos Clavería Laguarda a Irene Vallejo es un perfecto complemento, una cara B de El infinito en un junco: La invención de los libros en el mundo antiguo. En él el autor muestra una verdad bien sabida por todos aquellos que amamos -y coleccionamos compulsivamente- los libros: el amor a los libros es un fetichismo compulsivo que puede llevar, para el lector individual y sin poder, al pequeño robo o a la traición hacia otros colegas lectores; y para el lector con poder, al saqueo o a la barbarie.

Es un recordatorio interesante de un tema que Irene sólo menciona de puntadas, sobre un tema que elude por completo: la civilización -Europea pero, en general, todos los imperios- está fundada sobre el robo, el saqueo, el asesinato, las masacres, y no existe aquello que podamos nombrar como comunidad de lectores, mucho menos pensar que el lector es mejor ser humano que los no lectores de libros. 

Se tocan varios temas interesantes, incluyendo épocas -o más bien, con especial énfasis en épocas- que no hacen parte del trabajo de Vallejo, principalmente el periodo de decadencia del imperio Romano hasta la dictadura franquista en España. La encuadernación, la censura, el concepto de lo público, el acceso económico al saber en el libro, las ediciones de lujo -y las más lujosas dentro de las ediciones de lujo-, y la necesidad de que sea el Estado, y no el capital privado, los que garanticen el acceso irrestricto, sin represión cultural, a las bibliotecas públicas. 

Este libro, sin lugar a dudas, muestra que el infinito no cabe en un junco; que la civilización, el progreso, la mejora humana, no son más que falacias del mito fundacional de occidente: el progresismo; que leer no nos hace mejores personas. Todo esto, sin quitarle la magia que tiene el libro de Vallejo que, pese a sus omisiones, tampoco es enteramente ciego ante las aberraciones que se han tejido al rededor de los libros y que, además, puede a futuro ser un mito fundacional para todos aquellos que amamos leer.